Exil kosovar dans la capitale des Gaules

« C’était le désir. Entrer dans une langue nouvelle, une grande demeure de plusieurs étages. Entendre sur le même palier […] le parler clair et claquant de Thierry, les injonctions du médecin ou de Myriam, les dialogues des téléfilms et les publicités à la télévision. » Elle, c’est Simona. Avec son frère, Mirko, elle a fui la guerre du Kosovo et le nettoyage ethnique qui a englouti une partie de leur famille, pour essayer de démarrer une nouvelle vie à Lyon, cette ville « belle et sage comme une promise ». Après un premier roman salué par la critique, Paola Pigani nous entraîne dans les pas de cette fratrie dans la capitale des Gaules, ville où elle partage son temps entre son travail d’éducatrice de jeunes enfants et l’écriture. Elle décrit avec justesse l’obstination tranquille de cette jeune femme qui « se jette dans la vie avec une confiance un peu naïve », apprend avec gourmandise le français dans les journaux gratuits ou sur les affiches de spectacles et rêve de travailler « dans un vrai magasin avec plusieurs étages ». Mais Paola Pigani nous montre aussi l’autre face de l’exil, un exil qui prend rapidement des allures d’impasse pour un frère qui n’a pas pu laisser sa tristesse derrière lui, malgré l’amour naissant pour Agathe, jeune femme peintre, qui tente de construire une histoire commune au-delà du barrage de la langue. L’auteure nous fait partager les joies, les déceptions et les étonnements de ces « venus d’ailleurs », au fil de leurs déambulations dans le Vieux Lyon, sur les quais de Saône ou dans le quartier de la Soie – cette « zone » où les frontières tendent à se brouiller et sur les murs de laquelle Mirko, le graffeur, laisse des marques de son passage. Une balade poétique et intimiste, au cours de laquelle on croise Pierre, le vieux bouquiniste, et Ousman, le vigile bienveillant. Mais d’où, parfois, surgit aussi l’ombre de l’hostilité, voire de la haine envers l’étranger, et qui vaudra à Mirko d’être tabassé, avant de prendre le chemin du retour et de laisser derrière lui une sœur qui a préféré décliner le français au présent et au futur. Une jeune femme qui a décidé de « quitter sa jeunesse » dans son pays d’accueil et qui « se trouve jolie dans le miroir de la France ».