Au royaume de la cloche

« Le clochard parisien a deux amours : le vin rouge et la Seine. Pour le vin rouge, il consent à faire le minimum d’efforts compatibles avec sa dignité de chômeur perpétuel. Quant au fleuve, il a valeur de symbole : il coule, se faufile, fuit, tenace et silencieux, vers la liberté. Le havre de paix du clochard, sa terre promise, c’est le quai », écrit Robert Giraud en 1956. Cette année-là, l’hebdomadaire Qui ? Détective publie sous forme de feuilleton La vie secrète des clochards de Paris, neuf articles de son « envoyé spécial au royaume de la cloche ». A l’époque, la capitale compte quelque 25 000 individus « qui n’ont que le ciel pour toit ». Ils vivent surtout la nuit et se retrouvent dans « les hauts lieux du monde des guenilleux » : les quais, les Halles, les portes et la place Maubert. De sa plume savoureuse, Robert Giraud dresse le portrait de quelques-uns d’entre eux – mais le chroniqueur ne s’intéresse pas au tout-venant, il aime le singulier, celui dont l’histoire est pittoresque. Pourtant, assure-t-il dans les pages du Peuple des berges, petit bijou où sont regroupés tous ses articles qui semblent avoir été écrits hier, « il n’y a pas de prédisposition pour se retrouver sans argent et sans domicile ». Dans son « voyage au bout de la misère », il a connu un prêtre, un professeur, un avocat, un comptable, un notaire. « Le jeu, la boisson, la paresse, les déboires conjugaux amènent bien souvent une nouvelle recrue à l’armée des “couche-dehors” »…

Alors, à travers cette exploration de la Ville Lumière côté ombre, venez faire la connaissance d’Eugène, ramasseur de mégots de son état, de Léon la Lune, du Chat, de l’Amiral, roi des clochards, de Pépé, le voleur de chiens, de Nénette, la clocharde la moins loquace de Paris, d’Olga, qui tapine sur les quais, ou encore de Paulette, surnommée Popaul.