« Curieux, certains me regardent avec insistance ; d’autres, apeurés, s’empressent de regarder ailleurs. Au début, ces réactions m’ont attendri. Au fil des années, l’attendrissement a cédé la place à l’agacement. Dans le fond, je m’étonne encore d’étonner. » Le problème, c’est que Philippe Vigand est le seul à s’être accoutumé à son apparence extérieure de « légume », écrit-il, à la suite d’un accident vasculaire cérébral qui l’a laissé dans un syndrome d’enfermement (Locked-in syndrome). Mais de « légume vert », poursuit l’auteur avec ironie.
Philippe Vigand entreprend ici de raconter son quotidien, à commencer par sa panoplie, indispensable – code, fauteuil, ordinateur, auxiliaire de vie –, mais qui réserve bien des surprises. Le code ne lui permet pas, par exemple, d’épeler les cédilles, et Philippe se retrouve un jour à demander en vain à une infirmière distraite un caleçon qui ne viendra jamais. Une humiliation, une frustration de plus. Deux auxiliaires de vie se relaient auprès de Philippe. Dont Emmanuel, avec lequel il forme depuis dix-huit ans un vrai « couple de duettiste qui fonctionne parfaitement ». Mais difficile de lui trouver un binôme fidèle. Les auxiliaires, auxquels il s’agit d’expliquer à chaque fois le dispositif, se succèdent, découragés. A chaque remplacement, l’organisation vacille. Or l’organisation, c’est ce qui permet à Philippe de conserver sa santé fragile, d’aller au cinéma, aux concerts dont il est fan, et même de voyager à l’autre bout du monde, puisque sa femme a décidé de ne jamais baisser les bras.
Les sensations exacerbées, les plaisirs et les misères, les émotions et les réflexions d’un homme enfermé dans son corps, voilà ce que livre Philippe Vigand dans son troisième ouvrage, avec brio et légèreté – derrière lesquels pointent amertume et grande souffrance.
Légume vert – Philippe Vigand – Ed. Anne Carrière – 14,90 €